> Erreportajea: Literatura > ERASE OTRA VEZ...

• Erase otra vez...
• La literatura infantil se renueva, pero los superventas son los clásicos de siempre, como 'Caperucita'. El miedo atávico a la soledad, el abandono o la violación no tiene sustituto
• Alguien inventó a Caperucita para evitar que las niñas fueran al bosque. En el original, la bruja intentó matar a Blancanieves tres veces. "Los clásicos son patrimonio de la humanidad", dice Roser Capdevila. Los niños piden que se les repita el cuento para ganar seguridad
• El País, 2009-04-03 # Ana Pantaleoni

Érase una vez y otra y otra que Caperucita llegó a casa de su abuelita y... La literatura infantil se renueva con grandes ilustradores, pero los superventas siguen siendo los cuentos de siempre en múltiples versiones. ¿Los niños eligen los clásicos o son los padres los que transmiten cuentos que ya les narraron sus abuelos?

España es uno de los países europeos que más literatura infantil editan, aunque en los quioscos siguen ocupando lugar preferente los cuentos troquelados de La ratita presumida. Los clásicos, muchos de ellos de tradición oral y recopilados por los grandes maestros, como Hans Christian Andersen, los hermanos Grimm o Charles Perrault, conviven con una amplia producción contemporánea de calidad nacional e internacional.

"Todos vivimos al margen de la literatura infantil hasta que tenemos un niño cerca, y entonces se recurre a las referencias del pasado, pero si das un paso descubres los cuentos actuales", dice Pep Molist, crítico literario. El relato infantil vive un buen momento, resurge la figura del cuentacuentos y se crean novedades. Sin embargo, nada ni nadie puede superar al lobo, la bruja y la madrastra. Son representaciones del conflicto, y sin conflicto no hay cuento.

"Los cuentos tradicionales son un buen instrumento para conducir los conflictos inconscientes. El niño se encontrará, cuando lee Pulgarcito, con los sentimientos de pequeñez e impotencia; con el sentimiento de abandono en Hansel y Gretel, con la envidia en Blancanieves, con los celos en Cenicienta...", explica la psicóloga clínica Beatriz Azagra.

Los padres cada vez tienen menos tiempo para contar y menos tiempo para la imaginación. "La sociedad actual requiere dedicación al trabajo, a las compras, al ocio... y realmente el momento para disfrutar con los hijos es muy poquito, aunque es cierto que hay una nueva generación de madres muy preocupadas que ya buscan el cuento antes de tener a su bebé", explica Numancia Rojas, experta en el arte de contar y enseñar a contar. "La crisis tiene algo bueno: vamos a tener que recurrir a lo ancestral, a la conversación en familia".

En la casa de la ilustradora Roser Capdevila hay mucha luz y detalles de las famosas trillizas de su creación en cada rincón. Cuando no se trata de dibujos, son fotos de sus hijas, las reales. "Los clásicos son patrimonio de la humanidad", reivindica. "No son de un autor concreto". La prueba de que los cuentos populares no entienden de fronteras la tiene en su propia experiencia. "Hace años me invitaron a Japón y expliqué un cuento en una de las escuelas. Son niños muy receptivos. Mediante dibujos les conté el cuento de Pulgarcito, y resultó que ellos lo conocían exactamente igual. A Pulgarcito se lo comía un buey".

Los clásicos se reeditan continuamente. Las editoriales apuestan por las nuevas creaciones, pero también juegan con la nostalgia. Una de las últimas colecciones son los Cuentos inolvidables, de Ferrándiz, con títulos como Mari Pili en biscúter y El Urbano Ramón.

"Desde el punto de vista comercial funciona la nostalgia del pasado. Los compran los que eran niños hace 30 o 40 años, o los abuelos y abuelas", explica Virgilio Ortega, director editorial de Planeta DeAgostini.

Ortega defiende también la creación de nuevas historias. "En estos momentos estoy en Bolonia -la mayor feria mundial de literatura infantil- y salgo de una exposición de ilustradores infantiles. Son auténticos artistas. Enmarcaría esos dibujos y los pondría en mi casa. Y no están llegando tanto como se merece", exclama desde el otro lado del teléfono. "Se están creando libros muy buenos, pero no todos se están promocionando", lamenta Ortega.

La facturación anual del sector de literatura infantil y juvenil fue de 330 millones de euros en 2008, lo que supone un crecimiento en los últimos cuatro años del 21%.

Thule es una de las editoriales que tratan de innovar. José Díaz, su editor, se queja de que el mercado "es un tanto conservador". Ellos apuestan por los cuentos de nueva creación, aunque también se apuntan a los clásicos versionados. Tienen un cuento que se llama La boca del lobo, la historia explicada desde el punto de vista del lobo de Caperucita, que reconoce apenado que todo fue un accidente. "No está mal que se cuenten de nuevo los clásicos, pero nosotros buscamos otra cosa. España está en un primer nivel mundial en ilustración, pero en cuanto a la letra existe la creencia de que el texto para niños es un texto para tontos", remarca Díaz.

Otro de los cuentos editados por Thule se llama El libro inclinado, de Peter Newell (EE UU, 1912). Es la historia del carrito de un bebé que se le escapa a su madre y va atropellando a todo el mundo. "Es curioso ver cómo una historia de entonces es tan moderna". Se lo pueden preguntar a Caperucita Roja, tantos años repetida.

Numancia Rojas defiende esta primera versión de la historia: "En la época de Luis XIV se produjeron una serie de violaciones en los campos de las poblaciones cercanas a París. Las víctimas eran adolescentes. Alguien inventó a Caperucita Roja para asustar a esas jóvenes y evitar así que fueran al bosque. Si realmente querían inventar un cuento maravilloso, ¿por qué el lobo espera a Caperucita en la cama y no se la come en el bosque? El rojo de su vestido simboliza la adolescencia, cuando llega la menstruación".

Otro, Antonio Rodríguez Almodóvar, ha publicado La verdadera historia de Caperucita, en la que el leñador no salva a nadie, sino que la niña se da cuenta de que quien está en la cama es el lobo. En esta historia no existe la figura del macho-salvador de ninfas inocentes.

Cada país tiene sus preferencias. En España, los favoritos son Caperucita Roja, Cenicienta, Las siete cabritillas, Los tres cerditos, Blancanieves, La ratita presumida, Hansel y Gretel y La Bella Durmiente, enumera Teresa Tellechea, editora de SM. En Reino Unido, uno de los más solicitados es Ricitos de Oro y los tres osos; en Francia, La princesa y el guisante, mientras que en Alemania gusta Hansel y Gretel.

Las editoriales se repiten con los títulos, pero no más que los niños. ¿Por qué el niño se obsesiona con el mismo cuento? Lo pide uno y otra vez, semana tras semana. Los padres buscan distraer su atención, le ofrecen otros títulos, van juntos a la librería, pero no hay remedio. El niño quiere ese cuento.

"Hay niños que se enganchan con determinados cuentos o con determinadas películas. No hay que preocuparse. Les tranquiliza escuchar o ver siempre lo mismo. Al niño la incertidumbre no le gusta, le inquieta. Como ya sabe que va a acabar bien, tiene un control sobre esa angustia", explica Arancha Fernández, psicóloga clínica del hospital madrileño La Paz.

Al memorizar el cuento, el niño puede construir un primer andamiaje mental, algo así como formatear el disco duro. Es importante contarles siempre de la misma forma la historia para su seguridad mental, por eso protestan cuando se les varía una coma.

Los cuentos de hadas, según Azagra, permiten al niño disociar los sentimientos y manejar la ambivalencia. Existen las hadas y la madrastra, el príncipe y el lobo, pueden disociar en personajes buenos y malos y manejarse con ellos, de la misma forma que deberá hacer con sus sentimientos.

El estilo políticamente correcto también influye en el cuento. No todo el mundo sabe que la madrastra intentó matar a Blancanieves tres veces. Antes de la manzana envenenada, lo había probado con una púa de peine envenenada; tras su fracaso la quiso estrangular con un lazo rojo. Ésa es la verdad verdadera, pero la versión de Disney lo ha dejado en sólo dos intentos. Y la cosa no acabó con beso en la versión popular. Los enanitos llevaban a Blancanieves en una caja de cristal, y uno de ellos tropezó. Con el golpe, Blancanieves expulsó el trozo de manzana y despertó.

"Explicamos siempre los mismos cuentos, y en versiones apócrifas. La educación exige que todo sea políticamente correcto, pero a pesar de todo no puedes evitar que los niños se enamoren de los Simpson y de Shin Chan. Puedes crecer en un mundo de algodón, pero te aburres. Ha habido dos épocas políticamente correctas, la época victoriana y ahora, que vivimos una época en que los cuentos son políticamente correctos", explica la profesora universitaria Teresa Durán.

La profesora de edición de literatura infantil Estrella Borrego considera que los cuentos pueden hablar de todo, "también de la crueldad". "El secreto está en el cómo y, eso sí, el final siempre tiene que ser positivo, esperanzador. En cualquier caso, la censura la ejerce el propio lector. Los niños saben muy bien lo que les gusta y por qué. Y odian las mentiras", afirma.

Los padres y los maestros son los que tienen que elegir. Ellos tienen la responsabilidad. "Echo de menos que la literatura infantil no sea una asignatura obligatoria en Ciencias de la Educación", dice Carme Gil, escritora de relatos para los más pequeños. La semana pasada publicó su quincuagésimo noveno libro, El tesoro de la laguna. Su cuento favorito, sin embargo, es La ratita presumida, porque siempre se lo contaba su madre.

Los padres pueden confiar en el librero para abordar la nueva literatura infantil. "El problema está en seleccionar entre todo lo que se edita. Generalmente no se elige el mejor producto, sino el que más se publicita", añade Gil. Y aquí es donde entra el poderoso y omnipresente mundo de Disney, capaz de cautivar al niño. "Disney hace su labor. Las ilustraciones son fantásticas, pero los textos son ñoños. Los niños conocen los clásicos por Disney, y es una versión parcial y generalmente censurada. El problema de la literatura infantil es que se considera a los niños tontos y sufre censura por parte de las editoriales y también por parte de los padres", explica Gil.

En Disney aseguran que su mundo es igual a fantasía. "No se trata de endulzar o no, sino de hacer que los niños también disfruten de la imaginación, donde todo puede pasar", dice una portavoz.

El clásico de animación La Bella Durmiente ha celebrado este año el 50º aniversario convertido en un icono del imperio que montó Walt Disney. La historia de la princesa Aurora es uno de los grandes éxitos de los estudios estadounidenses. Prueba de que Aurora emociona son sus seguidores en la red social Facebook, donde esta princesa cuenta con más de 13.000 fans, dos mil más que Blancanieves, que también habita en Internet.

La ilustradora alemana Stefanie Pfeil defiende las historias del pasado. Ella nació muy cerca de Kassel, donde crecieron los Grimm. "Eran tan brillantes que vale la pena que se conozcan".

Cada vez más se recurre al cuentacuentos, una figura que siempre ha existido, pero que ahora se profesionaliza. Diego Magdaleno lleva 12 años en ello. Curiosamente, no cuenta las mismas historias a su hija que a su público. "Es necesario que haya un personaje malo, algo que se tiende a evitar, pero eso no es bueno. En la vida hay lobos. Los personajes malos no pueden desaparecer". Su hija Candela siempre le pide Caperucita Roja. Él prefiere otro, el cuento de Paco, un ratón que viaja a la Luna y allí descubre que no es un queso y colorín colorado este cuento se ha acabado.

• La verdad del cuento
• El País, 2009-04-03 # Antonio Rodríguez Almodóvar • Escritor y experto en cuentos

Va para treinta años que empecé a ocuparme de los cuentos populares españoles. Los verdaderos cuentos de nuestras abuelas, que nada tienen que ver con los de Perrault, Grimm, Andersen..., y mucho menos con los de Disney & Co, salvo una cosa: que todos proceden de un tronco común, el viejo tronco de la cultura indoeuropea, que se extendió desde el noroeste de la India al cabo San Vicente, en tiempos prehistóricos y hasta casi hoy, cuando ya las pobres abuelitas han sido arrumbadas por la tele o la videoconsola.

Es admirable la enorme extensión geográfica que tuvieron esas historias, centenares de ellas, circulando de un lado para otro, burlando toda clase de fronteras políticas y lingüísticas, transmitidas por las tertulias campesinas y hogareñas, al amor de la lumbre, o al aire libre de las noches de verano. Sin duda, el más intenso proyecto intercultural que ha llevado a cabo la especie humana.

La pena es que la cultura oficial nos impuso los modelos francés, alemán, nórdico... cuando aquí teníamos esos mismos cuentos (en castellano, catalán, gallego, euskera...), sólo que en nuestras propias adaptaciones, con la gracia y el sabor primigenio de una forma de cultura que no se paraba en remilgos, afeites ni moralinas, esto es, perfectamente incorrectos. En ellos encontraremos a nuestras Cenicientas y Blancanieves, siempre con otro nombre: Los tres trajes, Estrellita de Oro, La madre envidiosa, Mariquilla y sus siete hermanitos, etcétera, donde, efectivamente, la envidiosa suele ser la propia madre de la heroína, y no la madrastra; la hermanastra de Cenicienta recibe el don contrario de salirle un rabo de burro en la frente; los supuestos enanitos del bosque son los siete hermanos bandoleros; el gallo Kirico se mancha el pico con caca de vaca, el medio pollito esconde a todos sus aliados en su medio culito, la hija del jornalero duerme a oscuras con el Príncipe Lagarto, y la niña que riega las albahacas administra un severo escarmiento a un príncipe acosador de doncellas. También existía un Bello Durmiente, contrapuesto punto por punto al modelo sexista. Y así una infinidad de cuentos extraordinariamente sabrosos, muchas veces heterodoxos, pero siempre deslumbrantes.

¿Qué será de ellos? A duras penas hemos llegado a tiempo de salvar del olvido a unos cuantos. Pero depende de todos nosotros el que no mueran por completo.